
Fiumana di genti. Ombre e barlumi ovunque e 
che fare? Aspettare. Attendere immobili e in 
silenzio circondati da innumerevoli persone, 
anch’esse in attesa. Cinquanta, sessanta, cento? 
Forse di più. La calca di esseri tutti qui per lo 
stesso scopo: l’attesa. Anche qui da me si aspetta 
qualcosa, in balìa del rumoreggiare continuo ed 
impellente. La scena si ripete: l’attesa, la ricerca, 
la speranza, il fine e l’esito stesso. Così, tante 
persone intorno e nessuno con cui parlare, 
condividere sé stessi. Un’isola al centro di un 
lago… o mare. Lambito da ragazzi e ragazze che, 
come la spuma delle acque salate, s’infrangono 
lasciando un illusorio, momentaneo sentore di 
vicinanza, per poi dissolversi, allontanarsi e 
svanire. Resta solo l’unico scopo: l’attesa. 
Silenziosa. Tante persone intorno, ma solo una 
sigaretta a far compagnia, e l’attesa più lunga 
ancora. Poi d’improvviso la massa ruggisce, 
stride il suono di freni lontani e sbuffano enormi 
celle di acciaio in avvicinamento. La massa di 
nuovo ruggisce e già preme contro le porte 
dell’autobus, che attende per non più di una 
manciata di secondi. E una volta saliti, accorgersi 
che l’interno non è poi così enorme. Le porte 
inghiottono: studenti, extracomunitari, barboni 
sudici e disordinati. Un pesante fetore stagna 
nell’ambiente saturando le nari. Ed ora via. Verso 
casa. Con il peso dello zaino su di una spalla, la 
mole di sei ore di lezione nella testa, la pressione 
di quaranta persone intorno, sulla schiena, sui 
fianchi, le gambe. Sussulta un invisibile 
pavimento e si perde per un attimo l’equilibrio. 
Inaspettato silenzio. Scorre davanti un cielo 
plumbeo, sfiorato dai lenti sospiri del buio 
notturno che s’avanza, e il grigiore della città, 
delle strade. I soli colori: i barlumi di bar e 
negozi, delle loro insegne fluttuanti ed 
intermittenti, a ridosso di palazzi, ingrigiti 
anch’essi dall’arido smog urbano. Scorre il cielo, 
la città, le strade, e con loro il tempo che trascina 
via la mia mente ed in essa s’insinua. E rimango 
qui, a cogliere sguardi, e volti, ed occhi sempre 
diversi. Mai corpo ed anima ho sentito così 
lontani. L’uno in vibrante disagio, l’altra così 
distante dal delirio, serena ed immersa nell’atto di 
cercare, assorbendole, e assorbire, cercandole, le 
vibrazioni delle altre. Sguardi diversi, volti 
diversi, occhi diversi: molteplice consenso 
unanime. Percepire che non giochi alcun ruolo 
nell’àmbito delle certezze: ognuno ha la sua 



storia. Il vitreo colore di quei tanti specchi 
minuscoli che fissano, che impongono la via 
dell’immaginazione e, allusivi, quasi ammiccanti, 
invitano a conoscere un’anima differente, a 
definire e plasmare nella realtà quell’atto creativo 
della mente, come il pittore affida alla tela la sua 
idea. Nel riflesso adamantino di due occhi si cela 
il mistero di una vita. Un saluto e un sorriso 
passano sulle labbra di una ragazza, e alla 
risposta le due storie si congiungono per un breve 
momento. Dimentichi gli altri, dimentichi il peso 
e la polvere del giorno, della consuetudine. Un 
nuovo, piccolo mondo sta per disgelarsi davanti 
alle tue parole. Un lampo, un tuono… per poi 
trasalire: è tempo di scendere. Il mezzo prosegue 
per la sua strada, e ti trovi di nuovo immerso nel 
grigio. Sai di essere a casa, a destinazione. 


